Muž je mislio da će promijeniti šifru, useliti majku i sestru te me polako uvjeriti da stan više nije samo moj, ali krivotvoreni nacrt darovanja, tri nalaza o njegovoj neplodnosti i poruka njegove sestre pokazali su da se petodnevni službeni put pretvorio u probu mog trajnog izbacivanja
Kad su svi otišli, nisam odmah legla. Nisam više mogla spavati u toj spavaćoj sobi. Maja je otvorila moje ladice. Premjestila donje rublje. Skinula naše fotografije s komode. U ormaru je visjelo desetak njezinih haljina. Na mojoj polici za cipele bile su njezine kutije. To nije izgledalo kao „nekoliko dana“. Izgledalo je kao useljenje. Fotografirala…